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Paasta meidat
pahasta?

Miksi maailmassa on niin paljon pahuutta, jos Jumala on hyva? Johtopaatos: tartutaan
reippaasti ongelmaan. Havitetaan paha keskuudestamme, tai ainakin katketaan ja kiel-
letaan se. Sen voi myos helposti hukuttaa kaiken muun alle. Sen jalkeen maailma pysyy
jarjissaan, kuluttajat jatkavat kuluttamistaan ja porvarillisuuden ideologia syotetaan yha uu-
sille kansanjoukoille unelmana, johon ei mahdu saroja muuten kuin raflaavaksi somistukseksi.

Pahan myontamisen takana kun avautuisi maailma myos tunteisiin, jotka noyrryyttavat siistin suo-
malaisen ja saisivat julkisivun rakoilemaan ristipaineesta. Pahan kasittely kun on eri asia kuin sen
torjuminen, ja kukaan ei anna takuita miten kay, kun antaa sille pikkusormen. Sellaiset pahaksi tai
vaaraksi leimatut tunteet kutenhapea, kateus, viha jaraivoonsiten johdonmukaisestija jatkuvasti
kielletty arkipaivaisessa yhteiskunnassamme, ja yha useammin koittaa paivia jolloin se kaikki tu-
kahdutettu rajahtaa kasiimme. Oma mediasilmani on syksyn kuluessa taysin vasahtanyt lukemaan
uusista koulu- tai perheattentaateista, silti vuodattamatta yhtakaan kyynelta. Mika meita vaivaa?

Valtiojohdon mukaan se on erityisesti aselaki. Nain nousi esille Kauhajoen veriloylyn uuti-
soinnissa. Kyyhkysen mukaan se on meidan inhimillinen kykenemattomyytemme rakastaa, vi-
hata ja tuntea kaikkia muitakin inhimillisia tunteita toinen toistemme keskella turvallisesti.

Suomalaisia vaivaava masennus on joidenkin psykiatristen tutkimusten mukaan kytketty nimen-
omaan rakkauden- ja vihantunteiden estyneeseen ilmaisumahdollisuuteen. Haastattelimme
YTHS:n psykiatria tasta asiasta kuten myos teologien mielenterveyteen liittyvista huhuista. Laa-
karimme pystyi vahvistamaan, etta tiedekunnallamme on yliedustus Ruusulankadun mielenter-
veyspuolella Toolossa.

Mita Kyyhkysella sitten on esittaa nykykulttuurin tilalle? - Avointa hyvaksyvaa todellisuutta, jos-
sa jokaisen ihmisen ainutkertainen arvo tuntevana ja tunteissaan sikarikkaana olentona myon-
netaan seka sitoutumista taman periaatteen mukaiseen elamaan. Lisaksi esityslistalle otetaan
Torsti Lehtisen maarittelema valistuneen irrationaalisuuden kasite, jossa ihmisen horisontin
taydelliselle rationalisoimiselle sanotaan selva ei. Tama nakokulma myos torjuu parhaiten kaik-
kien ideologioiden hyokkaysyritykset ihmista vastaan.

Pekka Mustakallio

Piikirjoitus
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Mielen
vuodet
tunnelissa vy

EIKO OPINTO-OPPAASSA LUKENUT VIELAKAAN, ETTA TEOLOGIAN
MAISTERIN TUTKINTOON KUULUU YHA USEAMMILLA DEPRESSIOON

VIITTAAVIEN OIREIDEN PUHKEAMINEN JA NIIDEN KANSSA

SELVIYTYMINEN?

DEPRESSIOTA EI KUITENKAAN HOIDETA KIRJATENTILLA. SE
HEIJASTAA USEIN - EHKA ENSIMMAISTA KERTAA - POTILAANSA
PEILIIN NE ELAMAN KAANNEKOHDAT, JOISSA TUNTEET OLISI
PITANYT VOIDA ILMAISTA, VAIKKA SE OLISIKIN TUOTTANUT
KIINTEASSA YHTEISOSSA NIKOTTELUA JA PUNOITTAVIA
KORVIA. SE OLISI OLLUT PIENI HINTA TUKAHDUTETTUA VIHAA
SEURAAVAAN YOVAELLUKSEEN VERRATTUNA.

Mika helsinkilaisia opiske-
lijoita useimmiten vaivaa,
tiedetaan paperilla parhaiten
Toolossa. Ylioppilaiden ter-
veydenhoitosaaton ”antenni-
osastolla” lojuu menneiden
kuukausien Anna-lehtia ja
keskusradiossa soi Dingo.
Muuten kerroksen tunnelma
on sen verran levollinen, etta
jokunen ylioppilas pystynee
asioistaan avautumaan.
Terapeutit liitelevat - he sip-
suttavat kerroksessa hieno-
tunteisesti kuin askeliaan va-
roen. Mina olen saanut yhden
heista sahkopostin paahan,
ja nyt aion pyydystaa hanet
muutamalla koputuksella.

Ei ketaan. Kurkin ovenra-

osta: tyhja nojatuoli ja nay-
tonsaastaja. Menen takaisin
aulaan, josta terapeuttini,
psykiatrian erikoislaakari
nappaakin minut aivan heti
kohteliaasti matkaansa ja ki-
pin kapin olen nojatuolissa.

Depressio hahmottuu
taustaa vasten

Masennus tuntuu psykiatrin
mukaan silta, milta kuulos-
taakin.

- Silloin on alakuloinen
olo. Se on syvaa melanko-
liaa. Elama ei maistu, eika
mikaan tunnu enaa tuottavan
mielihyvaa. Tulevaisuuden
miettiminen ei tunnu kiehto-
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Puhdas ikkuna likaisessa huoneessa,
ei ole kotia jos ei ole kotonaan
siella missa on itsessaan.

Helsinki kohisee,

en ole vield keksinyt itselleni syyta,
demonit vievat mukanaan

jos kadet eivit pitele

jalat eivat juokse.

Olisi kai syita
alkaa tuhkien kaivelu
oppia suremaan kelvottomia teita kirotulla matkalla.
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valta, han luonnehtii.

Onko depressio nykyaan
nuorten aikuisten yleisin
mielenhairio?

- Kylla se taitaa olla, psy-
kiatri arvioi heti. Tama aika
korostaa yksilon menestysta
ja sita, ettei apua saisi pyy-
taa. Tallaiset kovat arvot
eivat ole hyvia.

- Oman kokemukseni mu-
kaan monella on nykyaan
masennusta ja ahdistusta,
jotka kulkevat useimmiten
rinnakkain ja limittain. Ne
liittyvat aina suurempaan
kokonaisuuteen, joten niita
on myos aina tarkasteltava
sen kautta. Siina mielessa
depressio ei ole yksittainen
sairaus, joka voidaan helpos-
ti diagnosoida ja hoitaa.

- Kriisit ja traumaattiset
tapahtumat, kuten onnetto-
muudet. Varsinkin koulukiu-
saaminen, ja siita seuraava

ulkopuolelle jaaminen. Syita
on monia. Yleista on, etta
vihantunteiden tukahdutta-
minen saattaa johtaa depres-
sioon. Jos huomaa itsessaan
vihaa, olisi aina tarkeaa
miettia - vaikka terapeutin
kanssa - mita sille voisi teh-
da.

- Opiskeluvaihe on monel-
le vaikeaa aikaa, jos siihen
liittyy esimerkiksi muutto
pienemmalta paikkakunnal-
ta kaupunkiin. Kun totutut
verkostot vaihtuvat uusiin,
opiskelija saattaa joutua yk-
sinaisyyden valtaan.

- Depressioon sairastuneet
ovat usein erittain vaativia
itsensa suhteen ja ajatte-
levat, etta muut ovat alyk-
kaampia ja parempia. Jos on
korkea vaatimustaso, kaikki
mita saa aikaan voi mitatoi-
tya helposti.

UNTERGANG

Olen taas levoton.

Teologit jonottavat
vastaanotoille

Psykiatri ei aivan allekirjoita,
etta Helsinki olisi erityisen
masentava kaupunki, mutta
huhut siita, etta teologe-

ja hakeutuu vastaanotolle
enemman kuin muiden
tiedekuntien opiskelijoita
pitavat paikkansa. Teologien
depressio ei kuitenkaan joh-
du valttamatta varsinaisista
opinnoista, vaan kiinnostuk-
sen kohteista ja - varsinkin
nykyaan - individualistisesta
suuntautuneisuudesta.

- Ihmisilla on tosi paha
olla. Eivat nama ole niin
helppoja aikoja ollenkaan.
Turvattomuus on vallannut
alaa ja kaikessa pitaisi pysya
mukana.

- Kaikissa tiedekunnissa
on mielenterveyspotilaita,
mutta teologisesta tulee

Tahdon syvemmalle salaisuuksiin.

Aikovat nyt vieda asunnonkin alta.

En ole ollut ahkera muurahainen

ja paivystanyt sosiaalipoliittista tilannetta.

Eivatko he nde etta minulla on kadet taynna tyota?

Eivat.

Voiko totuus olla olemassa jos kukaan ei usko?

PROFESSORI

Mita enemman on henked, sitd enemman pelkoa.
Teologian professori sanoi siihen vitsin,
taytyisiko hanen olla huolestunut

kun ei koskaan ole pelannyt
taytyisi!
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niita eniten. Teologia ei ole
minullekaan aivan vierasta.
Olen tottunut elamaan teolo-
giopiskelijoiden kanssa. Eivat
he sen hauraampia ole kuin
muutkaan opiskelijat, mutta
he ovat usein enemman kos-
ketuksissa itsensa kanssa. Se
on kylla teologeille kunniak-
sikin. Monesti jo teologiseen
tiedekuntaan hakeutuessa
ovat suuret elamankysymyk-
set pinnalla, psykiatri sanoo.

- Mielenterveysongelmat
saattavat olla teologeille
niiden kanssa mennaan laa-
karille, joka nakee ongelman
puhtaasti biologisena: oireet
ja diagnoosi.

- Mielestani on tarkeaa
asettaa tapahtumat aina
suurempaa taustaa vasten:
”Mita elamassasi on ollut,
alusta alkaen. Mista asti on
ollut paha olo?”



Suhde vanhempiin

heijastuu
uskonelamaan

Uskonnolliseksi luokiteltavan
aineksen osuutta masennus-
tapauksiin on vaikea maa-
ritella. Monesti esimerkiksi
perhetaustasta johtuva myo-

hemmin puhjennut depressio

koetaan kuitenkin tuntuvasti
uskonelamassa.

- Kun on elanyt uskon-
nollisessa viitekehyksessa,
kielikin muotoutuu sen
mukaiseksi: elama eletaan
sen kautta. Kristinuskossa
monet kysymykset synnista
ja armosta tulevat lahelle,
ja siihen saattaa liittya myos
depressiota, mutta vaikeam-
pi kysymys on, johtuuko se
uskosta.

- Jotkut kristilliset yh-
teisot ovat ahdistavampia
kuin toiset. Toisissa sallitaan

enemman kyselya ja erilaisia
nakokulmia kuin toisissa. Mo-
net niihin kuuluvat perheet
saattavat olla hyvin erilaisia,
vaikka tunnustus olisi sama.

Terapia ei psykiatrin mu-
kaan operoi mystiikan maa-
ilmassa.

- Uskonkysymyksista puhu-

ITSETIETOISUUS

Tarkkailen itseani

kavellessd, juostessa, peilin edessa.

Jos yritan hymyilla,
valehtelen

ja sen voisi vaikka nauhoittaa todistusaineistoksi.

Jos salakuljettaisin tahan
jonkun toisen hekilon.
Toivotonta.

minen on joskus vastaanotol-
la monimutkaista, koska te-
rapia on luonteeltaan arkis-
ta. Jos potilas toistelee vain,
etta on tehnyt syntia Isaa
Jumalaa vastaan, hanta on
ehka syyta pyytaa kertomaan
myos omista vanhemmis-
taan. Toisaalta monella hyvin

sairaalla saattaa olla selkea
luottamus Isaan Jumalaan,
joka rakastaa ja valittaa.

Onko masennuksesta
iloa?

Depressio saattaa psykiatrin
mielesta olla myos ovi pa-

KYYHKYNEN 3/c8
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rempaan elamanlaatuun.

- Varsinkin siina mielessa,
etta potilas joutuu varmasti
miettimaan paljon elamaan-
sa ja tunnelmiaan. Jos on
kovin alakuloinen ja masen-
tunut, paranemisprosessi vie
usein kauan aikaa, mutta
sen kautta voi oppia ymmar-
tamaan itseaan paremmin
ja olemaan itselleen vahan
armollisempi.

- Masennukseenkin liit-
tyva tunnemaailman avau-
tuminen saattaa vaikuttaa
positiivisesti myos luovuuden
hyodyntamiseen esimerkiksi
taiteissa. Ajattelu, jossa
tunteet kielletaan on aina
vaarallista, ja sellaista ko-
keneelle masennus voi olla
avuksi.

Tyo0 masentuneiden pa-
rissa on kuormittavaa tyota.
Monet psykiatreistakin kayt-

tavat konsultaatiota ja am-
mattiapua.

- Kylla tassa joutuu it-
seaan pitamaan kunnossa
jatkuvasti. Mutta samalla
olen huomannut, etta dep-
ressiotakin pelataan turhan
paljon. Tallaisia me ihmiset
olemme, eivatka nama ilmiot
ole mitaan outoja tai kauhei-
ta. Pain vastoin: depressio
auttaa usein potilasta loyta-
maan itsestaan uusia puolia
ja suhtautumaan itseensa
entista ronkeammin.

Monet toipuvat

Mielenterveysongelmat
saattavat leimata ihmisen
muiden silmissa pitkaksikin
aikaa. Ilmio on ikava, koska
Psykiatrin mukaan useat paa-
sevat itse asiassa nopeasti
jaloilleen.

MUISTOT

Minulla on takanani muistoja

mutta edessani terapia.

TEOLOGIA

- Moni toipuu hyvin. Ma-
sennuksen tunteet kuuluvat
joskus tietynlaisiin elamanti-
lanteisiin ja ovat niissa taysin
tavanomainen reaktio. Ma-
sennus on nain ollen tietyissa
olosuhteissa “normaalia”.

- Viha saattaa ennakoida
sita. Jos on usein vihainen,
on syyta kysya, kuka sinua
kohtelee huonosti. Jos vihal-
le ei voi mitaan tehda, se voi
vuosien saatossa suuntautua
kokijaansa ja kaantya ma-
sennukseksi.

- Onneksi terapiaan suh-
taudutaan nykyaan entista
asiallisemmin. On huomattu,
ettei se ole mitaan stigmati-
soivaa toimintaa, joka maa-
rittelisi potilaan ihmisena.

Enta miten masennusta
voitaisiin ennaltaehkaista
opiskelumaailmassa?

- Toisen ihmisen arvos-

Teologia tekee mielen sairaaksi.

Kirjastokaupalla tutkitaan,
tutkijat kuolevat,

vanhojen kirjojen lemu jaa ilmaan leijumaan

hengen kurkotteluista.
Henki on aidattuna

uskonnon synkeaan yrttitarhaan.

Syksy on tuonut lehtikasat

kellanruskeina betoniselle pihamaalle.
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taminen on masennuksen
valttamiseksi hyvin tarkeaa.
Kristityn erityisesti olisi aina
muistettava, etta ihminen
on luotu Jumalan kuvaksi,
eika se muutu vaikeissa ela-
mantilanteissa. Jokaisella
ihmisella on tarkea merkitys.
Tata ei aina kirkkotaisteluis-
sa muisteta.

- Valittamisen meininki
on olennaista. Yhteisollisyys,
johon ei liity kahlitsevia ele-
mentteja on avainasemassa.
Ja on tarkeaa, etta kysytaan
mita kuuluu. Tallaisilla muo-

Teksti ja kuvat:

Petri Vahasarja

Runot:

Paul-Samuel Tschornobyl



Depressio

- Masentuneisuus ohimenevana tunnetilana tai -reaktiona kuuluu ihmiselamaan ja on jokaiselle tuttu. Sen sijaan sairaute-
na masennustila eli depressio lamaa toimintakykya ja aiheuttaa karsimysta seka masentuneelle itselleen etta hanen lahei-
silleen. Depressio on herkasti uusiutuva ja muuttuu joskus krooniseksi. Elamansa aikana depressioon sairastuu joka viides
suomalainen. Naisilla se on tavallisempaa kuin miehilld. Siihen voi sairastua minka ikdisena hyvansa.

- Depression oireet ovat eri ihmisilla hyvinkin erilaisia. Kaikille yhteistda on uupumus, alakuloisuus tai mielihyvan tunteen
katoaminen. Vasymys voi olla voimakasta.

- Taustaltaan depressio on monitekijdinen sairaus. Sairastumiseen vaikuttavat seka perinndlliset etta ymparistotekijat, to-

- Uusin tutkimustieto viittaa siihen, etteivat pelkat perintotekijat yksindaan aiheuta sairastumista. Ne muuttuvat merkityk-
selliseksi vasta kun ihminen altistuu erilaisille stressaaville elamantapahtumille.

- Omalla toiminnallaan voi oleellisesti vaikuttaa sairastumisalttiuteen. Tarkeinta on oppia hallitsemaan stressia. Hyvia hal-
lintakeinoja ovat saannollinen lepo ja liikunta. Hyvat ihmissuhteet auttavat selviytymaan vaikeissakin elamantilanteissa.

- Tutkitusti tehokkaita hoitomuotoja ovat psykoterapia ja laakitys. Hoitoon kuuluu myos tiedon antaminen depressiosta
sairautena.

-Laakityksen ja psykoterapian yhdistamiselld on saavutettu parhaat hoitotulokset.

- Depression hyva ja riittavan varhainen hoitaminen on paras tae toipumiselle ja elaman laadun korjaantumiselle.

Tarja Melartin, LT, psykiatrian erikoislddkdri, Hyvis-lehti 2006
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MYSTEERI ON TUOTAVA TAKAISIN:
Torsti Lehtinen ja irrationaal

”Meita uhkaa-
via maailman
irrationaalisia
voimia ei tulisi
vastustaa vain
viilean ratio-
naalisen jarjen
avulla, vaan
tulisi loytaa
eraanlainen va-
listunut irratio-
naalisuus.”

10 KYYHKYNEN3GS



isen puolustus

MAALISKUUN ENSIMMAINEN PERJANTAI VALKENEE ESPANJAN MALAGASSA, ANDALUCIAN ETELARANNIKOLLA.
SANTIAGON KESKIAIKAISEEN KIRKKOON KULKEE KIEMURTELEVA IHMISKULKUE, YLI PUOLEN KILOMETRIN MITTAINEN.
NAMA TUHANNET OVAT TULLEET KIERTAAKSEEN KEHAA KIRKON PYHAINKUVIEN LUONA, SILLA USKOTAAN ETTA
KRISTUS ITSE RUKOILEE TANA PAIVANA ERITYISESTI SAIRAIDEN PUOLESTA.

Torsti Lehtinen, kirjai-
lija ja kristillinen filosofi
muistelee vavahduttavaa
kokemustaan Espanjan-
matkansa viimeisina
paivina viime kevaana.
Kyseessa ei ollut kirk-
kovuoteen tai ajankoh-
daltaan vaihtelevaan
paasiaisviikkoon liittyva
tapahtuma, vaan eras
tapaus keskella paikallis-
ta voimakasta kultillista
elamaa.

- Siella sellainen
elamanmuoto otetaan
todesta ja se on ihmisten
arjessa lasna. Vieresta
hetken katseltuani astuin
itsekin noyrasti pitkan
jonon peraan ja seurasin
muita hakeltyneena.

Meneillaan on Leh-
tisen esitelma pienelle
keskittyneelle kuuli-
jajoukolle. Kirjailijan
olemus puhuu siina missa
hanen sanansakin, har-
maantuvan miehen aani
kuulostaa yhta aikaa var-

malta ja hapuilevalta.

Han on minulle tuttu
kirjoistaan ja kaannoksis-
taan, kun fuksivuotenani
kahlasin Kierkegaardin
jalanjaljissa ja jarkytyin
intohimottomasta yli-
opistoteologiasta. Olisin
mielellani vaihtanut vai-
kutelmiani tuon viisaan
miehen kanssa hanen
suomentamansa filosofin
piiskatessa minua eteen-
pain. Nyt annan hanen
puhua.

- Meita uhkaavia
maailman irrationaalisia
voimia ei tulisi vastustaa
vain viilean rationaali-
sen jarjen avulla, vaan
tulisi loytaa eraanlainen
valistunut irrationaali-
suus. On hyvaksyttava
ettei ihminen ole vain
jarkeisolento. Puhuisin
kultillisesta vastavoimas-
ta, joka taytyy asettaa
lansimaista sivilisaatiota
uhkaavaa irrationaali-
suutta ja kaaosta vas-

taan. Sellainen voima
tuli uskoakseni vastaani
noilla Malagan kaduilla.

- Suomalaisessakin
todellisuudessa on naky-
nyt viime aikoina paljon
merkkeja, kuinka jotkin
paljon suuremmat voi-
mat kuin rationaalisuus
tuntuvat heittelevan
ihmista hanen sisimmas-
saan, Lehtinen toteaa
vaimeasti.

Han vakuuttaa, etta
on samalla myo6s koh-
tuutonta vaatia ihmista
olemaan jokin pelkka
alyllinen tapahtuma, jos-
sa ruumis olisi olemassa
vain aivojen kannattelua
varten - kuin jonakin
paankantotelineena
- ettei jarkemme pyorisi
kadun polyssa ja liassa,
olisi se sille oikein tai ei.

Mysteeri ei ole
hallittava ongelma

Harmaantuva mies jat-

kaa rauhallista puhet-
taan:

- Elamassa on sellaisia
ulottuvuuksia, joita ei
voi ilmaista teoreettisen
kielen avulla. Psyko-
analyytikko Carl Gustav
Jung puhui paiva- ja
yokielista jakaen ensim-
maiselle tasmallisyyden
seka vaitelauseet ja jal-
kimmaiselle runouden,
taiteen ja muun viitta-
uksissaan moniselitteisen
kielen.

- Naiden rinnalla
naen viela kolmannen,
nimittain tekojen kielen.
Rakkautta ei ole redu-
soitavissa alyllisyyteen
eika symboliseenkaan
kielenkayttoon vaan
sithen astutaan lopulta
tekemalla, Lehtinen tun-
nustaa.

- Kuolema kay myos
hyvaksi esimerkiksi. Pa-
tologisena tapahtumana
tiede voi kertoa siita toki
kaikenlaista patevaa,
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mutta metafyysisena,

meidan maanpaallisena
lopullisena kohtalonam-
me kuolema on tieteen

kielen ulottumattomissa.

Siirrytaan jalleen irra-
tionaalisuuden rajalle,
jossa sanottava taytyy
sanoittaa aivan toisin.
Salissa on hiljaista.

- Eksistenssifilosofi
Gabriel Marcelin kasit-
teellinen jako ongelmiin
ja mysteereihin tulee
tassa mieleeni. Ongel-
mia, kuten asunnotto-
muutta, ei pida mystifi-
oida niin, etta siihen ei
voisi vaikuttaa. Toisaalta
mysteeria ei saa tehda
ongelmaksi, jonka me
voisimme ratkaista. Mys-
teerin edessa taytyy lo-
pulta noyrtya. Sen edes-

sa ihminen myo6s kohtaa
todellisen olemisensa.
Tama jako on ehdoton,
muistuttaa Lehtinen.

Rakkaus ei ole
hormoni

- Vulgaarimarxilaiset
totesivat aikanaan, etta
aivot erittavat ajatuksia
kuin kainalot hikea. Tata
aineellista realismia
irvaillen jotkut neuvosto-
nuoret saattoivat todeta
rakastettunsa tavates-
saan: “Rakas, minussa
riehuu suunnaton hormo-
nimyrsky!”

- Entapa itsensa uh-
raava ja arvoa luova aga-
pe-rakkaus? Minusta olisi
mahdotonta hyvaksya
ajatus, etta esimerkiksi

Dietrich Bonhoefferilla
oli keskitysleirilla vain
hieman erilainen aineen-
vaihdunta kuin muilla
karsivilla. Jotakin sala-
peraisempaa sellaisen
ihmisen persoonaan liit-
tyy, joka vaatinee lahes-
tymista yokielen avulla.
Jasilti jaa jaljelle jotain
mystista.

- Viela haluaisin nos-
taa Luukkaan kertomuk-
sen ristin ryovareista.
Siina on kaksi miesta ai-
van samanlaisessa tilan-
teessa, ja kuitenkin jokin
saa heidat valitsemaan
toisin. Mika se on? kysyy
Lehtinen.

Jarki ei ole Jumala

- Jumala on kauhistutta-

va mysteeri Rudolf Otton
sanoin. Syvempi todelli-
suus kohdataan vain raja-
tilassa, jolloin alyn lamput
sammuvat, jatkoi samasta
Karl Jaspers. Rajatilat
voivat olla seka karsimyk-
seen etta hurmioon liitty-
via, mutta ne ovat viime
kadessa sanoittamattomia.
- Niin Vanhassa testa-
mentissa kuin buddhalai-
suudessakin on muotoiltu
ikivanha apofaattinen
ajatus, etta ne jotka
puhuvat eivat tieda, ja
jotka tietavat eivat puhu.
Jotakin kertakaikkista jaa
tarttumatta inhimilliseen
kieleen. Jo mestari Eck-
hart vei ajatuksen niin
pitkalle, etta Jumalan
pilkkaaminen on salatun
Jumalan ylistamista, koska
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meidan pilkkamme ei
ylla Salattuun vaan vain
itsetehtyyn kuvaamme
asti.

- Meilla protestantti-
sessa ajattelussa on kylla
painotettu konkreettista
Jumalan kuvakieltoa
alusta lahtien, mutta va-
hemmalle huomiolle on
jaanyt, etta myos mieli-
ja kielikuvat ovat kuvia,
monesti vielapa paljon
hallitsevampia, Lehtinen
huomauttaa.

Ihminen ei ole se
mika jo on

- Valistunut ihminen
joutuu lopulta tekemaan
valinnan: joko pysytte-
lemaan jarjen arvioiden
ja alyllisen kyseenalais-

” Minusta olisi
mahdoton-

ta hyvaksya
ajatus, etta
esimerkiksi
Dietrich Bon-
hoefferilla oli
keskitysleirilla
vain hieman
erilainen ai-
neenvaihdunta
kuin muilla
karsivilla.”

tamisen maailmassa tai
sitten hyvaksymaan doc-
ta ignorantian, oppineen
tietamattomyyden eli
tiedon ettei voi tietaa.

- Mita Kierkegaardin
kanssa kulkiessa itse vah-
vasti elin, oli epatoivo
esteettisen ja eettisen
eksistenssivaihtoehdon
riittamattomyydesta
antaa perimmaista
merkitysta elamalle.
Maailma ei anna vasta-
usta ihmisen ahdistuksen
kysymykseen. En voi
sanoa itse paasseeni
kovin pitkalle elamani
tarkoituksen etsinnassa,
vaan vastaan tulee vain
kurkottautumisen ja hy-
pyn vaihtoehto.

- Minussa on Kierke-
gaardin tavoin kasvanut

vakaumus etta elaman
merkitys syntyy vain
transsendenttisesti, mut-
ta niin etta vain Jumala
itse voi lopulta tavoittaa
ihmisen. Se on ainoa
mahdollisuus koska ihmi-
nen ei saavuta koskaan
Jumalaa.

- Tama Jumalan il-
moitus, ihmista vastaan
tuleminen ei uskoakseni
voisi olla mikaan kirja
sinansa, koska kirja jaa
aina perimmaltaan vain
ajatuksella vastaanotet-
tavaksi. Sen sijaan inkar-
noitunut, meidan kes-
kellamme elava Jumala
on ainoa puhutteleva ja
riittava vastaus, ja sen
uskon voineen toteutua
vain historiallisessa Jee-
sus Nasaretilaisessa.

Teksti ja kuvat:
Pekka Mustakallio
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Rakkaus elaa
takapihalla

MATKAKERTOMUS MUURIEN TAKAA JA EDESTA.

Ensitapaaminen

”Putin, Bush ja Arafat joutuivat kaikki helvettiin. Edes siella
he eivat voineet unohtaa kotimaansa politiikkaa - siksi kai se
helvetti olikin - ja niinpa he jonottivat kaikki paapirun yleiso-
puhelimelle, jolla saattoi soittaa maailmaan. Putin soitti en-
sin. Han puhui useita tunteja ja pirunsihteeri veloitti hanelta
useita satoja dollareita.

Kun puhelin vapautui, Bush kilautti Valkoiseen Taloon kuulu-
misia kyselldkseen, puhui noin puolisen tuntia ja pirunsihteeri
veloitti hanelta vahan toista sataa dollaria. Viimeisena soitti
Arafat. Han puhui yli viisi tuntia paasematta mihinkaan tyydyt-
tavaan lopputulokseen. Pirunsihteeri kirjasi hanelle alle kym-
menen dollarin laskun. - Paikallispuhelut ovat halpoja, totesi
paapiru.”

Nain minut toivotetaan tervetulleeksi Ramallahin evankelis-
luterilaisen kirkon vanhemmiston kokouksessa. On ensimmai-
nen paivani Palestiinassa. Kuulijat nauravat ja minunkin suuni
vaantyy tahtomatta hymyyn.

Palestiinan nurkkaan ahdistettu sydan sykkii vahvasti. Tama
kansa kertoo sankaritarinoita ja nauraa huolensa karkuun. He
ampuvat ilmaan ilosta ja vihasta. Tama kansa kasvaa yhteen;
huolehtimaan, jakamaan, suojelemaan ja olemaan rohkea.
Tama kansa pyristelee itsenaistymaan; yhtaalla vihollisestaan,
toisaalla toinen toisistaan. Tama kansa kaipaa mennytta ja
vaheksyy sita mika on nyt, nuolee haavojaan ja odottaa pa-
rannusta. Tama kansa oppii hapeamaan ja kuitenkin se nostaa
paansa pystyyn.

Niin he kaappaavat minut pyorteisiinsa. Olen uppo-outo ja silti
minut tunnistetaan ja otetaan omaksi. En voi kokea sita, mita
he ovat kokenut, ja kuitenkin: heidan itkunsa on minunkin it-
kuani; heidan hymynsa saa minutkin hymyilemaan.

Heidan ilmeet loytavat kodin kasvoiltani ja niin sykkii minun
sydameni. En pelkaa rakastua, en taalla - en tahan kansaan

Meidan maailmamme rajoilla

Taalla Ramallah’ssa me olemme kaikkea niin lahella. Aamulen-

Pyhan maan

killa katson horisonttiin kukkuloiden valissa kimaltelevaa Jeru-
salemia. Illalla suosikkiravintolani terassilta naen rannikon Tel
Avivin valot. Kun Saddam 1990-luvun alussa pommitti Israelia,
nousivat Ramallah’n asukkaat talojensa katoille katsomaan
live-kuvaa.

Emme me ole kaukana, mutta meilta puuttuvat tiet tulemiseen
ja menemiseen. Tasta kaupungista on useita portteja ulos. Nii-
den lapi paasee parissakymmenessa minuutissa, kolmessa tun-
nissa tai ei ollekaan. Niiden lapi paastakseen tarvitaan lupa,
tahtoa ja ripaus onnea.

Istumme maailmamme rajalla autossa Qalandya Checkpointil-
la. Puomi lasketaan auton eteen. Nousemme totuttuun tapaan
ja tavan mukaisesti artyneina ulos autosta mennaksemme ma-
talaan hallirakennukseen, jonne kovaaaninen meita hatiste-
lee. Kukaan meista ei ymmarra hepreaa. Kaivamme kulkulupia
esiin.

Ennen tarkistuspistetta erkaannun arabiystavistani, jotta nay-
tan yksinaiselta, eksyneelta, holmolta turistilta. Vihrea ja pu-
nainen valo vilkkuvat ja valilla portti ramahtaa lukkoon jonkun
kasvoille. lhmiset hermostuvat ja tuuppivat ja miehet koetta-
vat olla koskematta naisiin. Menen ihmistungoksessa kalteri-
pyoroovien lapi seuraavaan odotustilaan.

Paksun lasin takana minun hermostuneen katseeni ottavat vas-
taan tiskille nostetut Israelin armeijan maiharien pohjat. Kova-
aaninen jatkaa komentelemista ja me arvailemista. Toimistos-
sa ronottaa alle parikymppisia sotilaita. Erasta musliminaista
vieressani kasketaan riisumaan huntunsa ja kaapunsa. ”Out of
security reasons.” Tunnemme yhta aikaa hapeaa ja kunniaa.
Miehet kiroavat sotilaita ja naiset kuiskailevat hermostunees-
ti. Tanaan minun tarvitsee vain vilauttaa passiani. "l was visi-
ting”, totean vakaalla aanella - vihrea valo.

Kopin paassa toiset kalteripyoroovet paastavat minut takaisin
valoon. Tiedan olevani yha valvontakameroissa ja siksi jatkan
matkaani yksin, kunnes nousen autoon kauempana. Valmistau-
dun naurahtamaan kevyesti - siihenkin olen tottunut - ja yritan
sanoa jotain hauskaa. Vaihdetaan checkpoint-kuulumisia.

Seuraavan tarkastuspisteen ohitamme autosta poistumatta,
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silla olemme riisuneet paallimmaiset vaatteemme. Naruto-
peissa kdymme kyseenalaistamatta maallistuneista venajan-
juutalaisista.

Jerusalem, uskoton vaimo

Jerusalem on ahdistava kaupunki. Siella on liian monen liian
monta omaa maailmaa, etta voisin pitaa siita. Eika kukaan va-
lita mistaan muusta kuin omastaan. Horisontissa silmaa hivel-
lyt kaunis ja kimalteleva kaupunki lepaa nyt minun ymparillani
paiseita taynna, sairastaen, hengettomana. Tunnen oloni le-
vottomaksi.

Ita-Jerusalemissa arabit tuuppivat ja viheltelevat. "Hello my
friend, mita kuuluu?” He katsovat vain sita, milta naytan. He

len pitkdssa mustassa hameessa ja pitkahihaisessa. En tieda,
miksi tottelen ja keta, silla kukaan ei katso kohti. He kohotta-
vat rukouskirjansa kasvojensa eteen, vaihtavat eri puolelle ka-
tua tai kaantavat selkansa, ettei heidan tarvitse nahda minua.
Ei heidan tarvitsekaan, silla taalla minua ei ole. Viela mina tar-
kistan, etta kaulassani roikkuvan risti on visusti piilossa, koska
taalla niin on soveliasta.

Kuten ihmiset kautta aikojen ja jatkuvasti ymparillani, niin sa-
moin myos mina valitsen kotini, rakkaimpani. Mutta missa osoi-
tan uskollisuuttani? Ei minusta ole sylkemaan noille kasvoille, ei
puhkomaan paiseita ja parantamaan - ei minusta ole hengitta-
maan raittiutta tahan itsestaan piittaamattomaan Jerusalemiin,
joka ei tunne rauhaa. Mina olen kuten kaikki muutkin. Paivan
paatyttya mina taas hakeudun sinne, missa minun on hyva olla.

luulevat, etta olen eksyksissa. Ita-Jerusalemissa kannattaa
kantaa avoimesti ristia ja puhua kaikki se arabia, mita osaa
- uskovat ainakin, etten ole juutalainen.

Vanhassa kaupungissa ihmisvirrat kulkevat pitkin ja poikin.
Ortodoksijuutalaiset vaeltavat ilmeettomina Lansimuurille.
Arabit polttelevat tupakkaa kahviloittensa edustoilla. Tekevat
kauppaa. Yksi ryhma turisteja koettaa epatoivoisesti loytaa
Golgataa. Toiset pitavat juuri hartautta asemalla, jossa Kristus
pyyhkaisi hikikarpalon otsaltaan. ”Shalom, shalom!” he ter-
vehtivat hepreaksi arabikauppiaita, ja minua suututtaa ja nau-
rattaa - missa he mielestaan ovat. Mina itse tiedan tarkalleen
mita olen, eika kukaan nae sitakaan paallepain.

Lansi-Jerusalemissa voin olla ”niin kuin kuka tahansa”. Hel-
teella vaatteita pidetaan vahan, kadulla erilaiset kristukset
julistavat tulemistaan eika Palestiinaa ole. Voin istahtaa mak-
kiin sydmaan hampurilaisen - ilman sianlihaa ja maitotuotteita
tietysti - ja olla kuulumatta yhtaan minnekaan.

Uskonnolliselle juutalaisalueelle saavuttaessa rajakyltit kehot-

housuihin. He elavat tooran mukaan ilman vaihtoehtoja. Hikoi-
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Minun rakastettuni tarinaa luetaan kivista

Palestiinalaislapset ovat tulleet kuuluisiksi kivista kourassaan.
Toisten mielesta se on kuvottavaa aivopesua, toisten mielesta
sympaattisen harmitonta.

Kotimatkalla naemme isoja kivenmurikoita tien varrella ja ne
saavat meidat pelkaamaan - ne kertovat, etta aikuisetkin tart-
tuvat kiviin. Enemman kuin vastaanotettuja Israelin armeijan
tankkeja me pelkaamme, etta jaamme valiin. Me pelkaamme
kivia, joilla voimme jaada toinen toistemme jalkoihin.

Kotona Ramallah’ssa lahes naapurissamme on Palestiinalais-
alueiden itsehallinnon parlamenttitalo. Siina talossa on joka
toinen ikkuna rikki. Tassa maailman kolkassa hallitsijat toi-
sensa jalkeen saavat kokeilla valtaansa, harjoitella verbaali-
sia voimannaytteitaan, kasvattaa egoaan ja kirjoittaa itsensa
historiaan. Joka toinen ikkuna on taalla rikki ja jotkut alueet
taysin raunioina. Voisi luulla, etta tama on paikka, jonne kuka
tahansa voi tulla heittelemaan kivia, kun suututtaa.

Ja tama kansa, minun rakastettuni, se kirjoittaa tarinaa ylitse
kivimuurien niin kauas kuin yltaa. Hapean ja suutun sen ka-



Taustatietoa ja kasitteellistd selvennysta

Palestiinalaisalueilla asuu vajaa nelja miljoonaa arabia, Lansirannalla 2,4 ja Gazassa 1,5 miljoonaa. Israelin vaestosta
noin viidesosa on arabeja. Enemman kuin kuusi miljoonaa palestiinalaista asuu pakolaisina ympari maailmaa.

Ramallah on palestiinalaisalueiden hallinnollinen keskuskaupunki ja sijaitsee linnunteitse noin 15 kilometrin paassa
Jerusalemista pohjoisessa. Ramallahin erottaa Jerusalemista ja Israelista betonimuuri, joka piirittaa Lansirantaa ja sen
kaupunkeja. Kirjoittaja on asunut Ramallahissa vuonna 2006. Hanelle Ramallah on kuin toinen koti.

Jerusalem on jaettu Lansi- ja Ita-Jerusalemiin. Lansi-Jerusalem on osa modernia juutalaista Israelin valtiota, joka pe-
rustettiin kansainvalisella paatoksella vuonna 1948. Ita-Jerusalem puolestaan kuuluu Israelin vuonna 1967 miehittamiin
alueisiin. Vanha kaupunki on osa Ita-Jerusalemia. Siella sijaitsevat juutalaisten, kristittyjen ja muslimien pyhimmat
paikat. Vanhan kaupungin yleisilme on pirstoutunut mosaiikkimaisesti kaikenlaisten kansalaisuuksien ja uskonnollisten
ryhmittymien kesken.

Arabi viittaa kirjoituksessa syntyperaiseen palestiinalaiseen. Heita asuu seka miehitetyilla palestiinalaisalueilla etta
Israelin kansalaisina, jolloin heita saatetaan kutsua myos nimityksella Israelin-arabi. Palestiinalainen arabi voi olla joko
muslimi (n. 98%) tai kristitty (n. 2%).

Rakkaus tarkoittaa kirjoituksessa syvaa kiintymysta, sitoutumista sympatiaan ja empatiaan seka yhteenkuuluvuuden
tunnetta toiseen. Rakkaus etsii ymmarrysta. Kirjoittaja pyytaa lukijaa valttamaan kasitteen liiallista politisoimista.

Viha tarkoittaa kirjoituksessa halua torjua seka tahdottomuutta sympatiaan ja empatiaan, kokonaisvaltaista halua olla
suvaitsematta toisen olemassaoloa sellaisena kuin toinen on. Viha etsii oikeutusta. Kasitteeseen patee sama yllaesitetty

pyynto.

Ldahteet:

CIA - The World Factbook - https://www.cia.gov/ library/publications/ the-world-factbook/geos/is.html
Global Exchange - The Palestinian Diaspora - http://www.globalexchange.org/countries/ mideast/palestine/refugeeFacts.html

pinaan. Mina en saata ymmartaa ja samalla mina ymmarran.
Enka mina voi muuttaa tata kansaa, silla sekin yha haluaa kir-
joittaa tarinansa taman maan historiaan.

Mita meista oikein tulee

Ontaastavallinenkoti-ilta telkkarihuoneessammeRamallah’ssa.
Katsomme uutiset maailmalta - joskus jopa tunnin valein niin
kauan kuin jaksamme valvoa - ja ne kertovat elamastamme
taalla. Ei tassa ole mitaan jarkea; miten nain yksityisesta voi-
daan tehda kaikkien omaisuutta?

valilla koko poliittinen touhu tuntuu jarjestetylta kuin arabi-
kulttuurin naimakaupat kautta aikojen. Nain se menee: Jouk-
ko suvun miehia saapuu talon pihaan. Heille tarjotaan kahvit,
vaikka johan kaikki tietavat, mita he tulivat hakemaan. Neu-
votellaan. Kahvia tarjotaan lisaa, silla se kuuluu tapoihin, ja
tunnelma kay tahattoman kireaksi. Joku haastaa riitaa vaitta-
malla, etta sulhasta on loukattu. Kahvi kylmenee ja veri vetaa
asettumaan omalle puolelle. Lopulta ei ole kuin kahden kunnia
eika mitaan keskustelua. Ylakerran hiljaisuuteen kantautuu
miesten mekastus. Joku siella miettii kohtaloaan ja sita, kuka
naista asioista oikein paattaa.

Jospa se kaikki olisi romanttista! Ilman eturistiriitoja, kunnian-
loukkauksia, vallanhimoa ja fundamentalismia! Jospa jokainen
saisi valita, mihin rakastua, ja pitaa omansa jakamatta kenel-
lekaan. Varmasti me voimme syyttaa muita, kieroilijoita, maa-
ilmanjarjestysta ja perimaamme siita, etta meilla ei suju.

Naissa rajoissa tulee vaistamatta vastaan viha. Se nostattaa
varin poskille ja tekee rakkaudesta verenpunaisen. Joskus roh-
keimmillani kysyn: voiko meidan rakkautemme edes tulla il-
maistuksi ilman vihan kehysta?

”Silla katsokaa, kuinka suurta intoa juuri tuo Jumalan mielen
mukainen murehtimisenne on saanut teissa aikaan, mita puo-
lustautumista, mita paheksumista, mita pelkoa, ikavoimista,
kiivautta, mita kurittamista!” (2.Kr.7:11)

Mita meista oikein tulee? Me rakastamme, me vihaamme nais-
sa ahtaissa rajoissa. Minne me sovimme tuntemaan nain? Kuka
sovittaisi meidat?

Rakkaus nikee pimedssa

Tuskastun Suomesta tuleviin kirjeisiin, joissa minua rohkais-
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taan sivistyneesti ymmartamaan, miten
molemmilla puolilla ollaan yhta vaarassa
ja tehty samat virheet. Mina olen taalla
rakastettuani lahella, mina tunnen sen
eika kukaan muu ymmarra meita. Nain
on minusta tullut sellainen, millaisia ra-
kastuneet ovat. Olen valinnut puoleni.

Taalla olen luopunut siita puolueetto-
muuden harhasta, joka uskottelee, etta
ymmarrys voi karttua kliinisesti rajalla:
esimerkillisesti ja kantaaottamatta toi-
nen jalka toisella ja toinen toisella puo-
lella. Rajoja voidaan luoda ja ne voidaan
ylittaa - siihen uskon ja sen tiedan - roh-
keasti, pelokkaasti, ovelasti, laittomasti
ja jopa royhkeasti. Rajoja voidaan myos
muuttaa. Mutta kahdella silmalla ei yksi
sydan voi havaintoja tehden katsoa kah-
teen eri suuntaan - ei varsinkaan samanaikaisesti, eika liioin aidalla hoippuen. Ei - kukaan ei voi
haljeta kahdeksi.

Oppia ymmartamaan toista on sita, etta opettelee katsomaan kuin rakastettuaan. Rakastetuksi
toinen katsotaan tilaa antamalla ja uskomalla hyvasta ja pahasta mieluummin hyvaa. Sille, jolla
ei ole omaa maata, tahdoin raivata tilan puhua hanesta itsestaan. Tahdoin antaa mahdollisuu-
den tulla osaksi minua. Oppia ymmartamaan on sita, etta antaa mahdollisuuden, kohdistaa
katseensa ja avaa sydamensa. Jollekin - silla tama kaikki tarvitsee kohteeksi toisen.

Kun rakastuu, on sokea, vaikka nakeekin. Ja me olemme sokeita aina jollekin - vain rakastunut
voi sen ymmartaa. Vain rakastunut joutuu kohtaamaan sen kipeyden, mita rakkaus ja viha saa-
vat aikaan. Vain sokeasti rakastunut ymmartaa hapuillen aavistaa, etta rajan tuolla puolen on
vihollinen, joka myo0s rakastaa ja jota rakastetaan.

Rakastuminen tuottaa vihan. Sitten rakkaus turhentaa sen - silla rakkaus pakottaa aina nake-
maan enemman kuin itsensa. Rakkaus vie rajalle, jonka molemmilla puolilla on rakkaus ja sita
vastassa viha. Tiedan, etteivat tunteet asu kivissa eivatka jarjestelmissa, vaan meissa. En voi
paeta konfliktiin; tassa on meidan elamamme - rajalla.

Ei rakkausasioissa ole mitaan jarkea

Lansirannalla on yleislakko. Taas. Gazassa kuollaan naina paivina taukoamatta ja me kautta Pa-
lestiinan osoitamme tukemme lakkoilemalla yhteiskunnassa, joka ei parhaimmillaankaan toimi.
Tama on suruaikaa ja puemme kasvoillemme mustan. Poliisi valvoo, ettemme kay ostoksilla,
emme soita musiikkia kovalla emmeka millaan muullakaan sopimattomalla tavalla loukkaa su-
rua. Nain me osoitamme, etta tunnemme heidan tuskansa. Ja kuitenkin: heidan tuskansa on
meille vieras. Ei kansalla ole vain kansan tunteet, haluamme tuntea itse. Sita paitsi: tanaan
meilla piti olla juhlat.

Illan hamaryydessa vedamme verhot kaikkien ikkunoiden eteen. Katu on tyhja, silla moni saapuu
paikalle jalkaisin. Joku kauppias jossain syrjemmalla avasi kauppansa takaoven poliisin uhalla-
varalta joku vilkuilee kadulle. Nauramme, syomme, tanssimme ja laulamme. Emme me halua
satuttaa ketaan emmeka osoittaa mitaan. - Antakaa, voi antakaa meidan iloita! - Tana iltana
ravistamme sydamemme irti maan murheista. Niin kuin rakastavaiset konsanaan olemme tanaan
vain me.

Teksti ja kuvat: Anna-Liisa Tolonen
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Nykyajan valitusvirsid

Syysunelmia:
kungfu-tunti

Yritin keskella kaaostani jaada rauhassa katsomaan, mihin olen paatynyt ja mita seuraavaksi tapahtuu. Ja yritin
levata ja jaada odottamaan, rauhasta kasin, jaada vihreiden puiden varjoon. Luottavaisin mielin.

No, en pystynyt.

Niinpa syttyivat silmani palamaan ja heitin tiskit lattialle niin etta kilisi ja kolisi. Sulloin kaikki vaatteet kaappiin
ja vedin topselit irti ja silppusin laskut ennen erapaivaa. Join pullon viinia kahdella huikalla, kaansin volumen
naapureille asti ja katsoin ikkunasta pienta taivaanplanttia, jota tama betonimeri kannatteli korkealla. Katsoin
elamaa leveampaan peiliin ja inhosin kaikkea mita nain - en siksi minkalaista se oli nyt - vaan sen vuoksi minkalaista
se oli ennen ollut.

Horjuin sangyn ja seinan valilla typera ilme naamalla niin kuin parketillani olisi ollut yleisoluistelu ja mina olin yksi
huono, hiljainen musikaali.

Ja hartauskirjat notkuivat poydillani ja hyllyssani Raamattuineen paivineen, kun musiikki keinutti ja tuuli pubhalsi
ikkunasta ja minun majani sisalla satoi lamminta aurinkovetta. Ja mina en tanssi, mutta muistan kaiken kulkeneen
eteenpain askelin.

On pakko heittaytya ja antaa koko painolleen valta, vaikka nakee kuinka vanhat runot pursuavat hyllysta ja pirstaleiset
astiat jaavat niille alustoiksi. Ja on pakko unohtaa rytmi eli antaa sille oman linnan avaimet. Sulkea rauhassa silmat
ja antaa sielun paiskata maahan ja antaa sen retuuttaa minua pitkin lattiaa ja asunnon seinia ja heittaa kattoon niin
etta lamppu ratisee ja valot vilkkuvat ja pudottaa sangyn paalle ja sen kautta sinne mista tulinkin - eteiseen.

Ja - otin eteisesta vauhtia kesarenkaat jalassa ja iskin nayttoon puisen punaisen virstanpylvaan kuin olisin niitannut
vampyyrin kiinni pellonreunaan ja se ritisi, sahkaisi viimeisen kerran ja kuoli siihen paikkaan, vuoti sinista verta.
Mutta mina en aikonut enaa palata entiseen ja siksi paatin yrittaa muuttaa kaiken, mita muutettavissa oli. Kaantaa
tyhjyyden epatoivoksi, kaantaa eilisen voitoksi, kaantaa varmuuden seikkailuksi ja turvapaikan autioksi pieneksi
saareksi keskella myrskyisaa mustaa merta. Jotta tuntisin etaisesti elavani niin kuin minulla ennen oli tapana elaa.

Ja koko ajan minusta tuntui, etta asunnon ulkopuolella kulki aanettomilla askelilla niin, etta tuskin oksat raksuivat
ja etsi ovea surullisilla silmillaan - vaarintekijoiden ja heikkojen ainoa ystava: Ja vapauden avaimet hakatuissa
kasissaan. lkuisuus, jolle ei ole sanoja, oli piirretty niihin ja taivaalle, kodin kohdalle - varjoisan puun rauhaan -
tiputeltu jokaisen luodun nimi.

Kirjoittaja on hengdstynyt
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Teologisesta laitokseton tiedekunta Kahdenvaiheilla

Saara-Maria Jurva

Yliopistouudistus etenee kovaa vauhtia. Yliopistolaki on ollut lausuntokierroksella yliopistoissa opiskelijaedustaja kollegiossa,
tana syksyna. Ensi kevaana se on tarkoitus saada eduskunnassa lapi ja ensi syksyna sita pitaisi jo tiedekuntaneuvostossa ja
alkaa soveltaa. Vuoden 2010 alusta kaiken on tarkoitus olla toisin. Mihin ihmeeseen hallituksella kirkon teologikoulutus-
on kiire? toimikunnassa

Myos Helsingin yliopistossa muutosehdotuksiin on taytynyt reagoida nopeasti. Yliopiston
rakennetta ja taloushallintoa uudistetaan. 12.11. konsistori paattaa yliopiston uudesta
rakenteesta. Sita ennen ehdotus on kommenttikierroksella tiedekunnissa. Ehdotuksessa
todetaan esimerkiksi, etta pienista tiedekunnista poistetaan laitokset. Nayttaa silta, etta ainakin
teologinen ja oikeustieteellinen tiedekunta kuuluvat tahan joukkoon.

Tulevaisuudessa dekaanin tulee johtaa tiedekuntaa kuin yritysta: han palkkaa tyontekijat
professoreita lukuunottamatta ja on vastuussa budjetin laatimisesta ja toteutumisesta.
Paasaantoisesti voidaan sanoa, etta yliopistouudistus keventaa hallintoa seka keskittaa valtaa ja
taloudellista vastuuta. Hyvin oikeistolaisia paamaaria. Enaa ei kuitenkaan auta harata vastaan.
Yliopistoyhteiso voi enaa tehda kaikkensa sen eteen, etta uudesta laista saadaan mahdollisimman
hyva ja oikeudenmukainen. Ja me voimme alkaa sopeutua ajatukseen, ettemme ole enaa
laitosten paaaineopiskelijoita - eika opettajia voi enaa etsia laitoksilta.

Lisdtietoa yliopistouudistuksesta https://alma.helsinki.fi/doclink/118433.

Ylioppilaskunta-  Pelkoa ja inhoa ylioppilaskunnassa
raportt

Lauri Laine
Ainejdrjestojen edustajisto- Tarkkaavainen mediakyyla huomasi ehka kesdn aikana valtakunnallisen tiedotusvalineiston
ryhmdn puheenjohtaja kiinnostuneen yllattavalla intensiteetilld ylioppilaskuntamme sisapoliittisesta keskustelusta.

Rakkautta ja vihaa herattanyt jarjestotilajako sai huomiota osakseen niin lehdistossa kuin tv-
uutisissakin. Harvoin opiskelijajarjestot nakyvat ulospain yhta voimakkaasti. Taistelu nykyisten
ja entisten opiskelijoiden sydamista ja mielista jatkui kiivaana kalkkiviivoille asti eika viime
metreiltakaan dramatiikkaa puuttunut. Tuloksena oli kuitenkin jarkevaan pohjoismaiseen tyyliin
kompromissi, johon kaikki kiistan osapuolet saattoivat lopulta taipua.

Jarjestotilojen kiertokulku on ottanut askeleen eteenpain ja eri jarjestot paasevat muuttamaan
uusiin tiloihinsa vuodenvaihteen jalkeen. Myos rakkahin TYT:mme saa mahdollisuuden aivan
uudenlaisen toiminnan jarjestamiseen uusissa tiloissaan Dommalle Leppasuolle pian valmistuvassa
uusimmassa ylioppilastalossa.

Mita mediamyllakka jarjestotiloista sitten tarkoittaa ylioppilasliikkeen uskottavuudelle?
Erasta hyvaa ystavaani lainatakseni yliopistomaailmassa eletaan ”perkeleenmoista muutoksen
aikaa”. Pystyyko HYY luovimaan yhtenaisella miehistolla yliopistouudistuksen pyorteissa pitaen
opiskelijoiden lipun korkealla, jos sisaiset riidat ovat nakyvin osa HYYta ulospain? Kaupungintalokin
vallattiin kunnallisvaalien alla, mutta kuinka kay valtuustoryhmien lupaamien yhdeksan hyvan ja
kymmenen kauniin? Tuleeko lisaa opiskelija-asuntoja ja toteutuuko autoton keskustakampus?

Kaiken muutoksen keskella on kuitenkin aika juhlistaa HYYn 140-vuotissynttareita 26.11. Onnea
viriilille nuorukaiselle toivottaa toki myos ylpea isosisko TYT!
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isegeesi

S’amor non e, che duncque
e quel ch’io sento!

Otsikossa Francesco Petrarca kysyy “mita siis tunnen, ellen
rakkautta?” Samannimisessa runossaan renessanssikirjailija
kamppailee rakkauden arvoituksen kanssa miten jokin hyva
voi tuottaa kuolemantuskaa? Amor saakin runossa nimen
viva morte, elava kuolema, jolla kirjoittaja muistuttaa sen
vallasta.

Monen muun tavoin Petrarca oli tunnistanut rakkaan
poisviennin aiheuttavan rakastajassa kurjuutta. Augustinus
sanoi asian suoraan: ’hanta, jolta viedaan pois (subtrahitur)
se, mita han rakastaa, sanotaan kurjaksi... rakkaansa
nahnytta puolestaan sanotaan onnelliseksi” (Enn. in Ps. 26,
2).

Rakkaudesta Augustinus opetti, etta se on Jumalan
vaikuttamaa ja suuntautuu seka Jumalaan etta lahimmaisiin.
Molempia rakastetaan viela uskon varassa, mutta Jumalan
valtakunnan tultua nakemisessa - taydellisesti ja vailla himoa.
Rakastamisen syy ei kirkkoisan mukaan ole tuolloin, Petrarcan
lohduksi, enaa katkossa (Ench. xxxii, 121). Han opetti my0s,
etta toivominen on mahdotonta ilman rakkautta (xxxi, 117).

%yv

el Ole USkO g Ia Toivon on usein ajateltu suuntautuvan johonkin, mika ei
viela ole kasilla. Tama patee myos rakastamiseen. Tuomas
Kempildinen kiteytti rakkaan poissaolon paljastavan sen,

¥ Papp|S|||ttO SI nur_! tUKenaSI mita taman lasndolo on merkinnyt: indicat dilecti absentia:
“opiskelussa ja tybelaméassa

quid contulit eius praesentia (Solil. 14). Samoin oli opettanut
jo Aristoteles (Rhet. 1370b, 20-28) ja Paavalikin vihjasi
Filemonille (15-16) samansuuntaisesti.

Petrarcan runo nostattaa myos kysymyksen rakastamisen
syysta. Paavalilta muistamme, etta vain agape itse on tama
syy (1. Kr 13). Samoilla
jatjilla oli myos

| |ty Pappisliiton opiskelijaseneksi!

Opiskelijajasenyys on ilmainen.

Mita saat? Liiton opiskelijajasenena voit runoilija Alexander
liittya Erityiskoulutettujen Pope kirjoittaessaan
W neuvontaa ja koulutusta tysttomyyskassaan erillista et o o
tydllisyysasioissa Eloiselta Abelardille”,
SR korvausta vastaan.

etta rakkaus panee
Bl Crux-lehden postiluukkuusi vaikertamaan (groan)

Liiton opiskelijatoiminnasta
kuusi kertaa vuodessa i ;

vastaa opiskelijasihteeri sellaiset kuolevaiset,
M etkaveluniulesm Sanna Yl4-Jussila jotka rakastavat jonkin
p. (09) 150 2455, muun kuin sen itsensa
H mahdollisuuden hakea sanna.yla-jussila@akiliitot. fi vuoksi.
matka-apurahaa www.pappisliitto.fi

-:- Joona Salminen
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Vaarallisten
ajatusten
seura

Kod TEPl HEV TOUTGOV
TOCOUTA TV €1TTOUCT KOl
Tapa TV Bedv Kol Tapa
~ ¢ ’ b /7 3y
TV PGV EVMEVELD EIT).
(Mutta meille, jotka puhumme naista

asioista niin paljon, olkoon jumalat ja
puolijumalat armolliset. Herodotos Il, 45)

\

Rakastamisesta

Rakkaus-sana on kulunut loppuun. Menettanyt viimeisetkin
itsetunnon rippeet, jotka silla joskus viela oli. Siita on tullut osa
pappien, poliitikkojen, aviokumppanien ja populaarimusiikin
vastenmielista retoriikkaa. Rakkaus on vaaristynyt ”joksikin”:
”the thing called love”. Tata ”jotakin” siten on myos
mahdollisuus muokata oman nakoiseksi ja kokea oikealla
tavalla. Rakkaudesta on tullut muotopuoli: quasimodo. Tahan
haasteeseen kirjoittaja haluaa vastata!

Tavallisimmin maarittelemme rakkauden suhteeksi,
relaatioksi, kahden ihmisen valilla: x rakastaa y:ta. Jotta tama
suhde, rakkaus, toteutuisi ja tayttyisi, sen taytyy olla myos
molemminpuolista, symmetrista: jos Minna rakastaa Mannaa,
niin Manna rakastaa Minnaa. On myos mahdollista ajatella
rakkautta tunteena, joka tayttaa minut ja saa minut toimimaan
tietylla tavalla tietyissa tilanteissa: en saa unta yolld, koen
hengenahdistusta toisen ollessa lasna, teen lupauksia, joita en
muuten tayttaisi jne. Kaikki edelle sanottu on varmastikin aivan
oikein ja kohtuullista, mutta taman kirjoittajalle se ei kaikessa
jokapaivaisyydessaankaan riita. Hyvaksytaan, etta rakkauteen
kuuluu seka suhde etta tunne, mutta nama maarittelyt ovat
vain heikkoja pintaraapaisuja. Riittaa, etta ne vain mainitaan.

Kirjoittajavaittaa: rakkauteen kuuluu olennaisesti haluaminen.
Sen kohde on jotain, mita emme omista tai hallitse. Taman
meille on jo opettanut Platon: "’Kuule, Sokrates, mitd
rakastaa hyvien asioiden rakastaja?’ - Mind vastasin, ’Sitd,
ettd ne olisivat hdnen omaansa’” (Pidot, 204e) Rakastaminen
on siis yhta kuin sen kohteen haluamista. Taydellistyyko
rakkaus, kun haluaminen loppuu, kun koemme vastarakkautta
eli kun kohde on tullut omaksi? Talloin ei kuitenkaan voida
enaa puhua rakkaudesta, jos rakkauteen kerta kuuluu
olennaisesti haluaminen. Vastavuoroisuus ei kuvaa rakkautta,
sen tayttymista, riittavalla tavalla. Rakkaus ei voi palautua
vastavuoroisuuteen, dialogiin.

Parhaiten tama tulee esilla rakkaudessa, jota perinteisesti on
kutsuttu erokseksi: kosketuksessa, lihallisessa kanssakaymisessa
toisen kanssa. Kosketus nimittain pyrkii alati ottamaan kiinni
toisen lihasta, toisesta. Se haluaa hyodyntaa toisen heikkoutta.
Se pyrkii hallitsemaan, se haluaa toisen, rakastaa. Mita
lahemmaksi kuitenkin paasemme toista ja toisen heikkoutta,
sita enemman toinen pakenee eika antaudu meille. Toinen on
aidosti saavuttamattomissa, meidan hallintamme ulkopuolella.
Nain syntyy halu tulla kosketetuksi, halu vastaanottaa
rakastettu.



Kosketukseen kuuluu samanaikaisesti seka halu hallita
etta halu tulla hallituksi. Haluamme vastaanottaa toisen
kosketuksessa aivan kuin avaisimme hanelle oven ja
kutsuisimme sisdaan. Rakkaus siis avaa meidan eteemme,
jotain hallitsematonta, jotain, mita emme voi hallita,
mutta mita haluamme.

Rakkaus on siis suhde, joka ei antaudu kokonaisuudeksi,
“kivaksi paketiksi”. Nain on, koska rakastettu ei antaudu
rakastajan omaksi. Nayttaa siis olevan niin, etta
erokseen, kosketukseen, kuuluu itse agape. Tama tulee
selvaksi, kun ymmarramme, etta agape, mika yleisesti
maaritellaan pyyteettomaksi rakkaudeksi etenkin ihmisen
ja jumalan valilla, tarkoittaa myoOs ja nimenomaan vieraan
vastaanottamista ja viihdyttamista. Samalla kun rakastaja
haluaa omistaa rakastetun, han haluaa ottaa taman vastaan
ja hoivata tata. Toisin sanoen rakastettu pakottaa rakastajan
olemaan vastuussa hanesta.

Rakkaus tuo esille meidan rajallisen vapauden, jota
vastuullisuus rajoittaa. Ei siis ole tyydyttavaa ajatella
agapeta ja erosta toisistaan erillisina rakkauksina tai
rakastamisen tapoina. Ne kuuluvat vankasti yhteen. Agape ei
merkitse mitaan eroksen ulkopuolella. Rakkauden mystisyys
on nimenomaan kosketusta, sanan lihaksi tulemista, ei-
myyttista. Se ei ole ”jotain” ulkopuolista.

Todellinen rakkaus (jos sellaisesta edes kehtaa puhua) on
tyytymatonta halua: vastuullisuutta. Ehkd Jumalaakaan ei
ole mahdollista rakastaa vailla erosta. Ehkd Jumalakaan
ei rakasta ihmistd vailla erosta, vailla kosketusta, vailla
lihaksi tulemista.

“Underneath your name where it’s underlined

I’ve been turned around, | been mystified by true love
And that ain’t the hardest part: talking bout true love
Oh and that ain’t the hardest part

The hardest part is loving

Somebody that cares for you” (Ryan Adams)

Panu-Matti Poykko
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